San Soriano de Almagro by Llonto, Pablo
Qué crónicas deportivas nos perdi-
mos en   diciembre del año pasado! Las hubie-
se escrito Osvaldo Soriano, a los 71 años, des-
de Marrakech.
Quién duda que el gran Osvaldo hubiese 
viajado hasta Marruecos para enviar desde la 
Ciudad de los Jardines –a cualquier medio in-
teresado– las más extraordinarias notas sobre 
su San Lorenzo querido, finalista de la Copa 
Mundial de Clubes ante el Real Madrid.
El Soriano talentoso y futbolero, fana santo y 
periodista alegre y emotivo que no descuida-
ba las visiones políticas de cada acontecimien-
to, hubiese sido el gran enviado especial argen-
tino. Capaz de no olvidarse, entre victorias y 
derrotas, del rey Mohamed IV, como se olvi-
daron los cronistas de estos tiempos o de las 
torturas y aberraciones que aún se denuncian 
en la monarquía de Marruecos. 
¿Fue Soriano un periodista deportivo?
¿Fue Soriano un escritor con desvelos futbo-
lísticos?
¿Fue Soriano un centrodelantero juvenil de 
la Liga del valle y Tandil que pudo ser un go-
leador profesional?
¿O quizás fue todas estas cosas juntas?
Si la trayectoria periodística se midiese só-
lo por los trabajos más o menos duraderos, 
se podría decir que al Soriano periodista de-
portivo se lo ubica en dos etapas: El Cronista 
Comercial-La Opinión y Panorama (antes del 
golpe) y Página/12 (ya en la democracia).
Desde ya, bastante le debemos, para refres-
car la memoria, al extraordinario trabajo de 
Ángel Berlanga quien recopiló unas cuantas 
crónicas de Soriano en la obra Cómicos, tira-
nos y leyendas (de Seix Barral).
Si Soriano proponía “quitarle solemnidad a 
la literatura” y divertirse, como confesó en al-
gunos reportajes, pues en aquella etapa pri-
mera del periodismo todo ello lo consiguió. El 
mismo relataba que “en esos medios cultos (se 
refiere a El Cronista, La Opinión y Panorama) 
hacer deportes era el mejor quiosco que había. 
Nos manejábamos entre amigos. Había un fla-
co fenomenal. Éramos nosotros solos. Un día al 
flaco se le ocurrió que era una pavada ir todos 
los días, que podíamos turnarnos. Le dije que 
se iba a armar la bronca y me contestó ‘Qué se 
va armar, ni siquiera saben que laburamos acá’. 
Hasta inventó un curro hermoso. El asunto era 
tener guardada en un cajón alguna nota larga, 
pero de esas tan intemporales que podían pu-
blicarse al día siguiente o nueve meses después: 
eran para tener ahí. Si un día había algún pro-
blema, era cuestión de abrir el cajón, marcarla y 
mandarla al taller. El asunto era laburar lo me-
nos posible. Por eso, ese mismo flaco inventó lo 
de los colaboradores famosos. Les pedía colum-
nas a Jorge Daguerre, a Osvaldo Zubeldía…
incluso llegó a firmar Oscar Gálvez. Teníamos 
una columna de ajedrez y otra de bridge, que 
iban los días en que estábamos flojos de infor-
mación. Y así funcionábamos hasta que a mí 
me pasaron a Cultura”.1 
Aquel Soriano brilló en La Opinión, y dejó 
algunas obras recomendables para estudian-
tes de periodismo. Sin dudas, la “Historia de 
vida” sobre el uruguayo Obdulio Varela, el ca-
pitán de la Celeste en el Maracanazo no debe 
faltar en la lista de mejores textos deportivos. 
Luego del despido en La Opinión, encontró 
trabajo en El Cronista gracias a las gestiones 
de su amigo el dramaturgo Tito Cossa, quien 
le ofreció entrar a Deportes. Osvaldo llega-
ba golpeado, como tantos argentinos, por los 
efectos del Rodrigazo y necesitaba un laburo 
estable. En ese diario redactó una nota evoca-
tiva de Gatica (“Gatica es todavía un símbolo 
contradictorio, arbitrario, la vida le fue quitada 
poco a poco, con un odio que no conviene olvi-
dar”) y unos cuantos reportajes que incluyen, 
según cuentan, un falso reportaje a un jugador 
estrella a quien no podía conseguir, y entonces 
reemplazó entrevistando a un compañero de 
la redacción que se hizo pasar por el jugador.
Que Soriano se divertía, vaya que se divertía.
El otro Soriano, el que volvió del exilio, logró 
una producción extraordinaria en el periodis-
mo en uno de los diarios que ayudó a fundar y 
construir: Página/12. El mismo Página/12 que 
conducía Lanata a quien Soriano colmaba de 
recomendaciones para que aprendiese a ser 
un buen director: “usá los verbos en pasado, 
así la acción es más cierta, más contundente”, 
“no uses gerundios”, “guarda con las metáfo-
ras”. En Página/12 Soriano inventó “Las Me-
morias de Míster Peregrino Fernández”. Un 
Soriano camuflado visitaba al Míster (un ex 
entrenador de fútbol, dueño de una cultura 
general envidiable) en un asilo y le reclamaba 
historias reales y delirantes para confeccionar 
una biografía.  
Soriano podía escribir de todo en Página/12. 
Merecen muchas veneraciones sus contrata-
pas con la célebre Llamada internacional don-
de editorializaba con humor sobre un país que 
se hundía. Allí se mechaban Maradona, Mon-
zón y otros deportistas de buena y mala fama 
con Marx, Perón y los políticos de los noventa. 
En 1994 cubrió el partido Argentina-Austra-
lia por el repechaje para el Mundial 94. “¡Qué 
ansiedad, Dios mío! ¡Los nervios de punta y un 
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cosquilleo en la planta de los pies! Un nudo en el 
estómago. A esta altura la gente se conformaba 
con el cero a cero, pero por fortuna apareció el 
bueno de Tobin y la metió en su propio arco al 
desviar un centro de Batistuta. El primer tiem-
po, mientras Maradona estaba intacto, pintaba 
para lujos y goleada; después, con el cansancio 
llegaron los sofocones tan temidos. Menos mal 
que Diego se portó como si el que estuviera en la 
cancha fuera su propio monumento”.
Nunca lo dijeron, pero siempre lo pensaron: 
los refinados intelectuales decían que la prosa 
de Soriano era fácil y popular.
Seguro que fue así. Y esto es más que nece-
sario para escribir de tantas cosas, como por 
ejemplo sobre el deporte. Mucho más sobre el 
fútbol. Causaba envidia entonces aquel Soria-
no conocedor de la calle y tan alejado de los su-
plementos literarios duros y difíciles.
El Soriano futbolero más conocido es el 
cuervo de la pasión desmedida que, según 
cuenta la leyenda, durante la dictadura y en-
tre tanto exilio, se hacía relatar los partidos, 
por teléfono, desde Buenos Aires. O que si-
guió el descenso de San Lorenzo desde París, 
aquella tarde triste del sábado 15 de agosto 
en cancha de Ferro: el equipo de Boedo per-
dió 1 a 0 ante Argentinos Juniors con un gol 
de penal de Salinas que, en Francia, del otro 
lado de la línea, habrá provocado en Soriano 
el mismo llanto que aquí. Él contaba que se 
había instalado en la agencia de noticias As-
sociated France Press (AFP), al lado de la ca-
blera, y que mantenía la vista en la boca de la 
máquina que escupía los cables con algunos 
detalles del fatídico partido.
Los tiempos aquellos, de llamadas larga 
distancia carísimas e insoportables, conta-
ban con una astucia que el Soriano exiliado 
resolvió con pícara clase. Las llamadas se ha-
cían desde Clarín y las llevaba adelante un 
periodista amigo (Eduardo Van der Kooy). 
Entonces pagaban la cuenta Magnetto y la 
señora de Noble.
Y finalmente está el escritor Soriano, de la 
perseverante temática deportiva. Corrijamos: 
más que deportiva, futbolística. Empezando 
por aquel cuento “El penal más largo del mun-
do”, y las encantadoras y delirantes líneas que 
nos trajeron hasta Buenos Aires las historias 
del equipo Estrella Polar de Río Negro. Sólo 
bastaban unas frases para entender que Soria-
no sabía cómo pintar el mundo del fútbol den-
tro y fuera del estadio: “Las canchas se llenaban 
para verlos perder de una buena vez. Eran len-
tos como burros y pesados como roperos, pero 
marcaban hombre a hombre y gritaban como 
marranos cuando no tenían la pelota. El entre-
nador, un tipo de traje negro, bigotitos recorta-
dos, lunar en la frente y pucho apagado entre los 
labios, corría junto a la línea y los azuzaba con 
una vara de mimbre cuando pasaban a su lado. 
El público se divertía con eso y nosotros, que por 
ser menores jugábamos los sábados, no nos ex-
plicábamos como ganaban si eran tan malos”.
No tuvimos las crónicas de Soriano desde 
Marruecos. Cuánto lo sentimos. 
Lejos de aquella sencilla y bella escritura y 
más lejos aún del buen hablar, la mayoría de 
los periodistas deportivos de hoy aún navegan 
entre las frases hechas y el recuerdo estúpido 
de una pregunta que ya se hizo hace dos siglos.
Miren solamente si Soriano hubiese obser-
vado aquella escena en Marruecos, minutos 
antes de Real Madrid-San Lorenzo, cuando el 
príncipe heredero Moulay Hassan de 11 años, 
saludaba a los dos equipos y luego se sentaba 
en su trono al lado del presidente de la FIFA. El 
estilo irreverente de Soriano resultaba, enton-
ces, imprescindible.
Qué ganas tuvimos de gritar aquel día: 
“¡mandá algo, Gordo!, ¡mandá algo!”
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